Por Adriana Costa

Ouça ou leia, ou leia e ouça…

Borges sempre teve uma profunda admiração pelos grandes mestres orais, inspiração para a sua produção literária. Esta característica fez do escritor um entrevistado espontâneo e vivaz.

Apaixonado pela narrativa das Mil e uma noites, encontramos em suas entrevistas um acervo precioso de comentários sobre as suas obras.

Fui inventado por meus tradutores. 
Principalmente Roger Caillois. 

Dizia-lhe um dia desses: “Oh meu inventor, oh meu benfeitor!” 
Você sabe, em toda minha vida fui um escritor mais ou menos secreto. Tenho 77 anos e quando começaram a me ler tinha mais de 50. Não me levaram a sério na Argentina até descobrirem que eu havia sido traduzido para o francês. 

Foi como aconteceu com o tango. Ninguém o queria em Buenos Aires até saberem que o dançavam em Paris. Pois bem, eu também sou “made in France“

Os seus ensaios, conectam-se  ativamente às suas entrevistas. É sua disposição para a exploração não-sistemática dos temas, associada ao seu apreço pelo diálogo e pelo tom simétrico da conversação, que parece conduzi-lo e estimulá-lo nesta atividade pública.

Y el valor del instante, que es lo que salta a la vista en el haiku, como si quisieran atrapar el instante. También he notado la ausencia de metáforas, como si los japoneses sintieran que cada cosa es única, que nada puede compararse con nada. En cambio, el contraste sí existe, eso abunda. Recuerdo un haiku muy hermoso que dice: «Sobre la gran campana de bronce se ha posado una mariposa». La perdurable campana y la suave, efímera, mariposa: basta con ese contraste, ambas cosas no se compara.

trecho da entrevista de Susan Sontag, revista Quimera, en abril de 2013

Uma outra questão que leva Borges para a oralidade é a consolidação da cegueira, uma herança genética de um problema retina que o acompanha desde a infância e que quando faz 50 anos o deixa dependente de parentes para a escrita, apelando para os ditados. 

Uma das primeiras cores que se perde é o negro. Perde-se a escuridão e o vermelho também.

Vivo no centro de uma indefinida neblina luminoso. Mas não estou nunca na escuridão. Neste momento esta neblina não sei se é azulada, acinzentada ou rosada, mas luminosa. Tive que me acostumar com isto. Fecho os olhos e estou rodeado de luz, mas sem formas. Vejo luzes. Por exemplo, naquela direção, onde está a janela, há uma luz, vejo minha mão. Vejo movimento mas não coisas. Não vejo rostos e letras. É incômodo mas, sendo gradual, não é trágico. A cegueira brusca deve ser terrível. Mas se pouco a pouco as coisas se distanciam, esmaecem… No meu caso, comecei a perder a vista desde o momento em que comecei a enxergar. Tem sido um processo de toda minha vida.

Entrevista para Roberto D’Ávila, em 1985 veja o vídeo completo no final.

 Borges conta este processo  num belíssimo poema, de 1969, chamado Elogio da Sombra :

A velhice (tal é o nome que os outros lhe dão)
pode ser o tempo de nossa felicidade.
O animal morreu ou quase morreu.
Restam o homem e sua alma.
Vivo entre formas luminosas e vagas
que não são ainda a escuridão.
Buenos Aires,
que antes se espalhava em subúrbios
em direção à planície incessante,
voltou a ser La Recoleta, o Retiro,
as imprecisas ruas do Once
e as precárias casas velhas
que ainda chamamos o Sul.
Sempre em minha vida foram demasiadas as coisas;
Demócrito de Abdera arrancou os próprios olhos para pensar;
o tempo foi meu Demócrito.
Esta penumbra é lenta e não dói;
flui por um manso declive
e se parece à eternidade.
Meus amigos não têm rosto,
as mulheres são aquilo que foram há tantos anos,
as esquinas podem ser outras,
não há letras nas páginas dos livros.
Tudo isso deveria atemorizar-me,
mas é um deleite, um retorno.
Das gerações dos textos que há na terra
só terei lido uns poucos,
os que continuo lendo na memória,
lendo e transformando.
Do Sul, do Leste, do Oeste, do Norte
convergem os caminhos que me trouxeram
a meu secreto centro.
Esses caminhos foram ecos e passos,
mulheres, homens, agonias, ressurreições,
dias e noites,
entressonhos e sonhos,
cada ínfimo instante do ontem
e dos ontens do mundo,
a firme espada do dinamarquês e a lua do persa,
os atos dos mortos,
o compartilhado amor, as palavras,
Emerson e a neve e tantas coisas.
Agora posso esquecê-las. Chego a meu centro,
a minha álgebra e minha chave,
a meu espelho.
Breve saberei quem sou 

Borges tinha uma memória maravilhosa, e reconhece que a biblioteca do seu pai foi um acontecimento essencial em sua vida.nela ela foi alfabetizado aos quatro anos. A  Biblioteca é seu universo, e declara :

Esse tumulto silencioso dorme
No espaço de um daqueles livros
Da sossegada estante. 
Dorme e espera.

O livro espera na estante mas pode também ser guardado de cor, no coração e ser recordado pela lembrança. A questão memória/esquecimento tem no conto de Funes o memorioso uma intrigante provocação. 

Nascido em uma noite de insônia, a história é de uma pessoa que vive um estado de vigília constante. 

Borges diz , que a escrita desta história o curou da insônia, numa entrevista, Vamos conhecer melhor este conto no nosso próximo encontro e conversar sobre a arte do esquecimento.

Dica de leitura : Jorge Luis Borges e a reinvenção poética da entrevista, posteriormente publicada pela editora Insular (VOGEL, 2009)

Para seguir a série sem perder nada, recomendamos: Cadastre-se e receba antes, na sua caixa postal, cada novo episódio. Inscreva-se no Grupo Psicopatologia e Literatura e além de receber cada episódio interaja com a autora e a comunidade.

Já que chegaste até aqui, queremos te convidar a conhecer melhor a Pluriverso. Além dos conteúdos da Revista Colaborativa Pluriverso, você encontrará Cursos, seminários, eventos, oferecidos pela nossa rede de Anfitriãs/ões além de Fóruns públicos e grupos de trabalho e debate autogestionados, ligados ou não a organizações e processos formativos. Sim, Você pode criar o seu.

Vem fazer parte dessa rede diferente, de gente com vontade de fazer do mundo um lugar melhor.