A histdria de uma vez:
Um olhar sobre o contador de historias indigena
Daniel Munduruku

Nem lembro direito quando comecei a ouvir histérias. Ou se algum dia teve um
comeco. O que sei de verdade é que sempre me senti dentro de uma histéria contada
por muitas vozes. Talvez isso tenha sido a razao principal por que sempre me sentia
muito seguro vivendo dentro de minha comunidade, ainda que desconfiasse das coisas
gue me eram ditas.

Eu poderia comecgar contado do comeco, mas essa é uma forma muito comum
de contar algo. E o modo ocidental de contar uma histéria. Comegar do comego é
sempre caminhar por um caminho linear, e nos ensinaram a pensar sempre
obedecendo a esse caminho. E como se n3o houvesse outro possivel. Alids, ha outros
tantos possiveis, mas nos acostumamos a seguir uma légica epistemolégica: o ser e o
nao ser ndao é. Um axioma que traz duas verdades aparentemente absolutas: se eu
afirmo algo, sua negagdo é impossivel. Simples assim.

Acontece que as histérias nem sempre seguem um rumo ldgico. As vezes elas
seguem um caminho que passa longe da compreensdao mental. Elas questionam,
indagam, divagam, interrogam, constroem ou destroem; consertam ou estragam;
dilaceram ou unem mundos. Fazem isso porque costumam contradizer o que esta
posto ou o que é senso comum.

Demorei muito para entender isso. Outro tanto para compreender a emogao
gue costuma tomar conta de quem sabe ouvir histérias. Observando comportamentos,
atitudes, emocodes, intui algo maravilhoso: somos movidos pela magia. Ela ndo estd
fora, dentro de cada ser. Ela é o proprio ser. Infelizmente somos “educados” a abrir
mao da magia no dia em que entramos na escola. Vendo criancas tdo pequenas se
esgoelando para ndo se separarem da mae no primeiro dia de aula me ocorreu uma
verdade cruel: é o dia da separa¢dao entre a magia e o real. A escola vai arrancar de
NOssos corpos o que trazemos de magico, de desconhecido, e em seu lugar vai colocar
o conhecido. Nesse dia passamos a nos adequar ao sistema légico que nos vai ensinar
“ser alguém”. Nunca mais seremos nds mesmos, seremos sempre alguém buscando
alguém. A magia cede lugar a um principio que escamoteia nosso desejo mais intimo
pela verdade: somos seres originados de uma matéria césmica. Somos parte do
universo, e nao seus donos.

BRINCADO DE PESCAR HISTORIAS

Minha avé era uma boa contadora de histérias. Sé que ela ndo contava as
histdrias, ela as vivia. Ou melhor, talvez as histérias ganhassem vida na vida que ela



vivia. Era assim, mesmo, um pouco claro e muito confuso. Meus primos e eu ndo
conseguiamos definir o que ela era. E quando a viamos sorrateiramente sair rumo ao
mato ficdvamos atentos, pois sabiamos que haveria algo novo para conhecermos
naquele dia.

Vové era muito estranha. Parecia um duende dos mundos magicos. Ou talvez
uma fada. Ou talvez um gnomo. Meu avdé a chamava de “mistério”. Quando
perguntdvamos o porqué, ele desconversava dizendo que um dia iriamos saber. Eu
ficava pensando que mistério era o nome do meu avd, pois ele era muito esquisito,
talvez mais que a minha a vové.

O fato é que minha avd tinha alguns segredos que ela ndo permitia que
ninguém soubesse, e quem os conhecia ndao deveria contar nada, jamais. Isso nos
enchia de curiosidade. Menino que éramos, queriamos mais é conhecer as coisas de
nossa familia, por isso nao desistiamos nunca de querer saber. A gente sentia que vové
sabia de nossos movimentos e das perguntas guardadas. Sempre que nos via, ela ria.

Vovo era muito estranha, ja disse isso. Ela ndao falava com quase ninguém.
Ouvia todo mundo, mas poucas pessoas conseguiam tirar de sua boca algumas
palavras. Ela vivia em siléncio, mas parecia que vivia falando com um ser invisivel que
habitava sua cabega ou seu coragao. Raramente viamos triste ou sem seu famoso
sorriso de mona Lisa nos ldbios. Era diferente, sedutor, enigmatico, para seu metro e
maio de altura. E era por isso que eu a seguia sempre que podia.

Estava eu, em uma ocasiao, préximo ao igarapé. Brincava de pescar. Subia e
descia da canoa de meu pai que estava ancorada ali. Minha mae batia roupa mais
adiante, sempre observando minha brincadeira. Algum tempo depois vi um vulto que
passava entre as arvores. Eu, no fundo, sabia que era vovd, mas fiquei com os pelos do
corpo erigados. Do alto de meus nove 9 anos, a curiosidade falou mais alto e segui
meus impulsos de menino-quase-homem e fui averiguar de quem se tratava. Fiz um
sinal para a mamae insinuando que ia subir mais um pouco pra fazer xixi. Ela fez
apenas um sim com a cabega, abrindo caminho para a aventura. Deslizei rapidamente
em direcao ao vulto. Abri espaco entre galhos das arvores baixas para ndo me deixar
notar. A frente, a figura continuava andando. Vez ou outra parava, olhando para as
arvores, como se conversasse com elas. Nessa hora eu queria ser uma abelha s para
me aproximar e ouvir o didlogo travado em uma lingua estranha. Olhava admirado
para o semblante da vovd, que continuava sereno como sempre.

Um barulho despertou a minha atengao. Havia mais alguém por ali. Quase me
deitei no chao a fim de nao me fazer notar. O segundo vulto foi se aproximando de
vovo. Fiquei pensando se deveria gritar ou ndo para avisa-la. A prudéncia me mandou
ficar quieto e observar a cena.



Quem se aproximou da velha ancid ndao pude ver com certeza. Nao parecia
gente, mas tinha forma de gente. Fiquei tremendo de medo e tratei de voltar para
perto de minha mae. Quando cheguei 1a ela perguntou se tinha visto um fantasma.
Respondi que sim, e ela apenas riu de minha resposta. Continuou batendo roupa
enqguanto eu fiquei brincando de pescar historias.

HOJE A TARDE NA CURVA DO RIO

Dois dias depois do ocorrido fui pego de surpresa. Minha mae falou que minha
avo queria me ver. Fiquei matutando sobre qual seria o assunto. Tentei indagar a
minha mae, que apenas deu de ombros e ignorou minha preocupagdo. Minha mae
também era estranha.

Quando cheguei a porta da casa de vovd estava um pouco nervoso. Além de
estranha, ela tinha o habito de passar um tempao dentro de casa. Quando eu ia visita-
la com meus pais via seu fogao de lenha todo cheio de panelas de barro. Elas estavam
sempre cozinhando alguma coisa que parecia apetitosa. Vovo era excelente cozinheira
e tinha sempre um gostoso caldo de peixe para oferecer as visitas. Naquele dia,
porém, eu estava sozinho. Ali, na porta da frente, aguardando convite para adentrar.
N3o demorou muito e minha avé p6s o lindo rosto para fora. Disse simplesmente:

- Encontre-me hoje a tarde na curva do rio.

Uau! O que sera que iria acontecer? Por que vovo fazia tanta cerim6nia para conversar
comigo? O que ela me diria? Foram perguntas que imediatamente surgiram na minha
cabega apods aquele misterioso convite.

Passei o resto da manha em uma expectativa danada. Minha mae até notou que fiquei
um pouco alheio aos meus afazeres, como se estivesse com a cabeca na lua. Ela até me
perguntou o que havia, e eu simplesmente respondi que ia me encontrar com vovo.

Quando a hora chegou — e ela sempre chega -, corri para a curva do rio. Sabia que
aquilo era um modo d aminha avo se referir ao lugar onde havia uma pequena cascata
na qual sempre nos reuniamos para tomar banho, brincar ou simplesmente conversar.

Vové ja estava |3, sentada sobre uma pedra. Ao me ver, sorriu. Nada disse, apenas
indicou um lugar para eu me sentar e, quando tentei perguntar algo, ela colocou o
dedo sobre a boca e pediu que eu mirasse para o lado do rio. Apenas isso. Passado
alguns minutos, virou-se para mim e disse:

- Meu neto esta querendo saber sobre meus mistérios?

Fiquei assustado com a pergunta dela. Como sabia disso?



- Meu neto é curioso, e isso € bom! Os curiosos sempre encontram o que procuram, e
hoje vou dar um pouco para vocé. Nao sera muito, mas o bastante para que meu neto
consiga caminhar sozinho.

Era muita coisa para um menino-quase-homem — entender o que estava se passando
naquele momento. Deixei minha avo falar.

- Nosso povo sabe de onde veio. Sabe para onde vai. Tudo isso esta escrito na tradicao
de nossa gente desde o comeco dos tempos. Nao precisamos saber ler as letras
escritas da cidade. Tudo esta escrito na natureza. E preciso apenas saber ouvir.

- Minha avo tem palavras boas — eu disse, tentando me fazer de entendido.

- Estou dizendo que é preciso saber ouvir. Meu neto precisa aprender a ouvir também.
As palavras precisam sair de nossa boca depois de terem conversado com a natureza. E
assim que vivo, meu neto. Por isso vocé me vé muitas vezes saindo para a floresta. Vou
|a aprender coisas que ainda nao sei.

- Vocé parece ja saber tudo. Como fago para aprender também.

Vovo se ajeitou na pedra. Olhou para o igarapé que corria a sua frente como se
estivesse conversando com ele. Depois se voltou para mim e disse:

- N3o sei. Cada pessoa aprende o que precisa para viver bem. Aos poucos vocé serd
conduzido aos conhecimentos de que precisa. O que posso dizer agora é que meu neto
precisa ser crianca. S6 isso. Tem que treinar seus sentidos ouvindo os sons da tradicao.
S6 isso. Tem que ouvir as historias de antigamente. S6 isso. Tem que saber fazer
siléncio. SO isso.

“S6 isso.” Quis perguntar, mas entendi que ela nao falaria mais. Ja tinha dito tudo que
gueria dizer, e eu havia ouvido o que precisa ouvir. Sé isso.

SO ENSINA QUEM APRENDE

Meu pai era um grande contador de histérias. Mas era também muito intimista.
Quando eu era crianga, ele costumava me balangar na rede depois que voltava da
cagada ou da roga. Fazia isso invariavelmente no final da tarde, quando o sol se punha
chamuscando o rio Tapajos. Eu gostava muito de ficar assim com ele.

Um dia ele me contou a histdria que morava dentro do seu coragdo. Iniciou
dizendo que cada um de nds tem uma histéria que sé a gente sabe contar. Fiquei
curioso e pedi que me explicasse.

- A gente aprende muitas histérias durante a vida. Algumas sdo para dizer quem
somos, de onde viemos e para onde vamos. Essas histdrias nos ajudam a perceber
parte do universo. Tem histdria que nos ensinam de onde tirar nosso alimento:



histdrias da mandioca, dos frutos comestiveis, das plantas medicinais. Essas histérias
nos contam que tudo é sagrado porque nos foi dado graciosamente. Ha histdrias de
homem que namora mulher. Nem sempre tém a forma que conhecemos hoje. As
vezes homem e mulher sdo seres da natureza. Podem ser plantas podem ser bichos,
podem ser rios, podem ser arvores ou passaros. Essas histdrias nos contam sobre
como viver juntos, como viver em comunidade, como respeitar as pessoas.

Papai fez uma pausa enquanto via mamae fazer um delicioso mingau de
banana no lado de fora da casa. Perguntou se ela precisava de algo, mas ela o ignorou.
Ele aproveitou para continuar.

- Todas essas historias sdao muito importantes para nds. Elas realmente nos
ensinam quem sSomos e por que somos o0 que somos. Antes que pergunte vou logo
dizendo que somos uma grande familia. Contudo, hd uma histéria que é sé sua, e de
ninguém mais. Ela sera criada por vocé no decorrer de sua vida. Mais tarde — quando o
tempo badalar em seu corpo — vocé entendera que todas essas histdrias sao alimentos
para o seu espirito. Ai sabera compor a histdria que ird contar para seus filhos. Sera
uma historia sé sua.

Fiquei tentado a perguntar se aconteceria comigo. N3o precisou. Papai
simplesmente retomou a palavra.

- Isso tudo acontecera com vocé também. Sabe, filho, hd pessoas nesta vida
qgue acham lindo contar histérias. Na cidade tem gente assim. Aqui na aldeia também.
Realmente é lindo. Tem, no entanto, algo que elas ignoram: as historias é que nos
contam. Elas usam a gente para ganhar corpo. E por isso que contar histérias n3o é
apenas a repeticao de um texto. Quem faz isso apenas decora e, mesmo que saiba
verbalizar ou encenar o que esta contando, ndo consegue atrair as pessoas. Essas
histdrias tem vida prépria. Se elas encontram um bom contador, fazem morada dentro
dele e mais vdao embora.

- Isso é meio assustador, papai.
- E mesmo, n3o é? Mas é pura verdade. Vocé nunca reparou na sua avé?

Confesso que fiquei matutando aquilo tudo dentro de mim. Depois disso
tornei-me mais atento as coisas ao meu redor. Comecei a perceber que tudo estava
vivo e poderia interagir comigo. Em pouco tempo notei que as histérias que ouvia em
casa ou nas rodas de conversa dos fins de tarde ganhavam vida na minha prépria vida.

Um dia, vi minha avo sorrindo sorrateiramente para mim. Quando notou que
eu a vira, fez um gesto de positivo com o dedo polegar. Naguele momento percebi que
estava me tornando um contador de histérias.

CATANDO PIOLHOS, CONTANDO HISTORIAS



Minha mae também contava histérias. Seu método era diferente. Ela gostava
de catar piolhos em minha cabeg¢a. No comego achei que era apenas um cuidado
materno. Mas ndo era. Com o passar do tempo fui entendendo que ela me contava
histérias enquanto perseguia meus piolhos com os seus dedos ageis e certeiros.

Tudo acontecia de um jeito muito simples. Toda vez que eu aprontava alguma
travessura — briga com colegas, desobediéncia a um adulto ou desrespeito a alguém
mais velho — invariavelmente ela me pegava para tirar piolhos. Algumas vezes eu dizia
que ja ndo os tinha, mas ela insistia. Bem mais tarde é que consegui juntar os pontos e
atinar para um fato comum: ndo havia mesmo piolhos. Aquilo nao passava de uma
estratégia materna para “puxar minhas orelhas” por ter feito algo ndao adequado. O
legal desse “castigo” é que eu ficava ouvindo tudo aos sussurros, porque minha mae
jamais alterava o timbre de sua voz ao falar. Aquele momento era como ouvir musica
entoada por uma grande cantora de épera.

E que histérias ela me contava? Normalmente eram aqueles em que alguns
ancestrais de nosso povo haviam sido transmutados em seres inferiores por terem
guebrados regras ou desobedecido ao Criador. Foi assim que surgiram as serpentes, as
capivaras, os urubus, todos os que haviam sido castigados por sua desobediéncia. Ela
dizia:

- Quando fizer algo, pense sempre no seu grupo; pense no Criador, que nos fez
esse mundo tdo bonito; pense nos antepassados, que nos deixaram tudo isso como
heranca. Nao vamos desperdicar o esforco deles, ndo é mesmo?

Depois disso, dava duas palmadas no meu bumbum e me dispensava para ir
embora.

Mamae gostava sempre de falar dos antepassados. Desde muito pequeno ela
repetia um dizer que muito me agrada hoje. Quando nos via — meus irmaos, primos,
cunhados — cansados ou cabisbaixos por causa de algum ruim que estdvamos vivendo,
ela nos dizia:

- Nenhum de nés tem o direito de desistir. Somos filhos de nosso povo. Nossos
antepassados penaram muito para que chegdssemos até aqui, e ndao podemos
desrespeitar a coragem e a luta deles. Os jovens de nosso povo tém que ser fortes e
continuar essa historia.

Acho que nunca tinha ouvido um discurso politico tdo bem elaborado e
verdadeiro. Minha mde sempre teve uma opinido contundente e firme, porque
elaborada no convivio com as outras mulheres da comunidade, que se reuniam
constantemente para tracar os passos dos filhos e dos maridos. E, mesmo que eu ainda
fosse uma crianga, nunca era deixado de lado nessas conversas. Fazia parte do jeito de
educar de nossa gente permitir que as criangas participassem de todas as atividades e



conversas comunitarias. Ainda que ndo entendesse metade do que falavam, podia
ouvir, ver, constatar e até opinar quando conviesse.

Parte do que sei hoje sobre contar histérias aprendi no colo de minha mae.
Talvez me lembre pouco das histdrias contadas porque era comum adormecer nos
primeiros acordes de sua voz, mas a metodologia que me ensinou, enquanto eu
dormia, ficou dentro de mim, e talvez hoje a pratique enquanto crio e conto minhas
proprias histoérias.

UM AVO NO MEIO DO CAMINHO

Embora tenha crescido em uma aldeia, nao foi nela que morei desde sempre.
Minha primeira infancia foi vivida em comunidade, e, sob um céu de estrelas ainda
possivel de contemplar, recebi minhas primeiras instrugdes, minhas primeiras ligdes.

Um pouco mais tarde fiquei entre a aldeia e a cidade. Tinha de estudar,
segundo as orientagdes da época. Eram tempos militares, e havia uma politica publica
segundo a qual todos os indigenas — e as demais criancas — tinham de ir para a escola
aprender a ser alguém, o que se significava “aprender a ser gente civilizada e
abandonar o estado selvagem”. Ou seja, entrar na forma.

Fui para a escola na cidade grande. La encontrei pessoas que tinham a mesma
cara que a minha. Muitas delas ja eram civilizadas. Elas tinham de me ensinar a ser
assim também. Ndo gostei da escola. Pensei que ali eu poderia continuar sendo eu
mesmo. Engano. Eu tinha que ser outro. SO percebi isso quando meus colegas
civilizados comegaram a curtir com aminha condi¢ao de selvagem. Nunca mais gostei
de ir a escola. Obrigado, fui todos os dias. Talvez minha sorte tenha sido estudar em
uma escola que era muito grande, com espagos enormes que me permitiam matar a
saudade de casa.

Por muito tempo tentei resistir, lembrando as palavras da minha mae. Era
muito dificil. Um dia capitulei. Resolvi tornar-me civilizado para fugir dos apelidos, da
violéncia, dos maus-tratos, da falta de amizade que me torturava. Foi um grande
engano. Foi também minha salvagao.

Nas férias escolares eu voltava pra aldeia. Eram meses de muita alegria e
satisfagdo. Brincava, corria na mata, nadava no igarapé, saia para o rogado, ia no
mangue tirar caranguejos, subia nas arvores, vivia histdrias imaginadas. Era a minha
recaida. Eu gostava de pensar que eu era dois: o menino da cidade e o curumim da
mata. Duas roupas, duas pessoas, duas gentes. Todo mundo da aldeia achava que eu
estava bem na cidade, pois nada dizia contra minha estada por 1a. No entanto, dois
olhos me observavam de longe e logo decifraram a minha escrita invisivel: meu avé.



Foi assim. Eu estava préximo ao igarapé quando ele se aproximou. Olhou para
mim e convidou-me para tomar banho. Estranhei o convite, mas segui por um caminho
gue nao conhecia bem. Levou-me até um local que ndao conhecia e mandou que eu me
sentasse sobre um tronco de arvore caida. Obedeci sem pestanejar. Era assim que
tinha aprendido. Ele me olhou fixamente e disse que eu deveria escutar as palavras do
sabio rio. Nao entendi nada, mas obedeci. Fiquei por algum tempo contemplando as
aguas cumprindo seu destino. Elas ndo retrocediam, apenas avangavam para algum
lugar que eu ndo conhecia.

Depois de alguns instantes ele me perguntou o que o rio me havia dito.
Respondi que ndo tinha ouvido nada. Ele ndo se impacientou. Simplesmente mandou
gue eu continuasse a ouvi-lo por mais algum tempo. E assim o fiz. Ndo adiantou. O rio
ficou mudo para mim. Meu avd, no entanto, garantiu-me que ele havia conversado
comigo. Perguntei o que ele havia dito. Vovd passou a mao em minha cabega e fez o
seguinte discurso:

- O rio falou com vocé, meu neto. Ele sempre fala com a gente. S6 que para
ouvi-lo é preciso estar vazio de pensamentos e preocupagdes. Sinto que sua cabega
nao esta concentrada nas palavras do rio, mas precisa saber o que ele disse a vocé.

Fiquei esperando, com certa desconfianca.

- vocé ja ouviu o rio ficar parado quando ele encontra alguma dificuldade? Ja viu o rio
chorando porque encontrou uma darvore caida em seu leito? Nunca viu nem nunca
verd. E isso acontece porque, dentro dele, tem uma voz que fica lembrando que, se ele
parar diante das dificuldades, jamais cumprird sua missdao nesta vida. E qual a é a
grande missdo do rio? Encontrar-se com o Grande Rio e mergulhar em suas aguas.
Somente nesse momento o rio se realiza. Mas, se ele ficar se lamentando diante das
agruras da vida, o que restara a ele? Frustragdo, fraqueza, panico. Isso tudo vai fazé-lo
apodrecer e perder o que ele tem de mais precioso: a pureza que atrai as pessoas para
o seu leito, traz animais para beber agua e da alegria a todas as formas de vida. Sera
gue isso é motivo suficiente para o rio continuar a sua jornada?

Sabia que meu velho avoé ndo queria uma resposta. Aquele era seu jeito de
falar. Eram perguntas retdricas para prender a atengao. Ele sempre conseguia. Esse era
o momento da pausa em que ele olhava para o publico (nesse caso, eu) para se
certificar de que sua mensagem estava sendo bem entendida. Eu ja sabia disso e fiquei
esperando que ele continuasse.

Meu neto esta sofrendo as dores da cidade grande. Estd aprendendo que 13 o
sistema é muito diferente do nosso. La todo mundo sé pensa em si mesmo, tornando
cada pessoa uma inimiga. Para elas ninguém é bom, ninguém é feliz se nao for igual a
elas. Pense, meu neto, que pessoas assim sao como o rio que apodrece. Quem vai
querer estar em um rio podre? O que meu neto precisa aprender é ligdo do rio: ir



sempre em frente, enfrentar os obstaculos, ndo esquecer que é e de onde veio. Isso
cria na gente o sentimento de gratidao e pertencimento. Isso ajudara vocé a encontrar
sua prépria histéria, o que o move neste mundo.

Dito isto, ele se jogou nas dguas do rio e me convidou a fazer o mesmo. Depois
desse dia nunca mais fui o mesmo na escola. Havia decidido ser um rio vivo, aquele
gue corre sem medo dos desvios ou dos obstaculos.

Meu avdé me contou muitas histérias ainda. Convivemos juntos alguns anos
antes de ele partir e se juntar a nascente do rio Tapajés. Acredito que ele foi a sintese
perfeita e existencial do que significa pertencer a um povo, ainda que em outros
ambientes e lugares. Sua lembranga ainda me comove, alimenta e inspira.

PROCURANDO A HISTORIA QUE ME MOVE

Sou filho de um povo ancestral. Trago marcado em meu corpo o aprendizado
do que vi, ouvi e vivi.

Vi com meus olhos muitos eventos acontecerem. Vi sofrimento de gente boa.
Vi feridas marcadas no corpo de minha gente. Soube de outras marcas de alma. Vi
guem queria apagar nossos conhecimentos antigos e vi quem queria impor outros
conhecimentos que desmantelaria um sistema de convivéncia curtido por centenas,
talvez milhares de anos.

Ouvi muitas histérias. Todas verdadeiras. Todas contadas por pessoas que nao
sabiam mentir e que acreditavam piamente no que contavam. Ouvi outras historias
inventadas por pessoas que andavam pelas matas e se deparavam com diferentes
sentimentos oriundos de seu interior. Ouvi gente contando sobre seu encontro com os
encantados da floresta. Ouvi quem encontrou o curupira, a matinta pereira, o boto
transmutado em gente; quem jura que viu lara, a deusa das aguas, ou cavalgou a
destemida mula sem cabega. E claro que ouvi as histérias do principio do mundo, das
tragédias que sempre o acompanharam, do nascimento, das coisas da cultura; ouvi
sobre o surgimento da noite, sobre o aparecimento do medo, entre tantas e tantas e
tantas histérias que moram dentro de mim.

Vivi coisas também. Alguma delas contei aqui, outros contei em livros, artigos,
ensaios espalhados pelo mundo virtual. Vivi as dores do crescimento e dos amores que
vao e vém. Vivi lutas politicas e ja me deparei com a desesperanga ao ver o governo
dos brasileiros aceitando detonar com o habitat de brasileiros mais antigos por meio
de projetos megalomaniacos, capazes de destruir a vida de todos os seres apenas para
satisfazer uma minoria sedenta de mais riqueza e poder. E a parte de que menos tenho
orgulho na trajetéria para encontrar a historia da minha vida, aquela histéria que me
move. Ainda ndo a encontrei; e talvez uma vida seja pouco, para de fato, encontra-la.
Ainda assim, caminho com esperanga, com energia, com a certeza de que nao sou



sozinho, mas parte de algo maior e que, se ndo cabe em mim, ao menos, me provoca a
continuar contando pedagos de minhas histérias.

E assim que me sinto um contador de histdrias. Ndo tenho formulas nem sei
fazer magica. Procuro viver as histdrias que conto com a doce ilusdao de poder provocar
meus ouvintes-leitores a compor — e ndo inventar — suas proprias historias.

DUAS PALAVRAS FINAIS

Ja contei minhas histérias. Nao posso contar “A minha histdria”, pois ela esta
em composicao permanente. Contei, no entanto, algumas que, espero, os leitores
possam enxergar muito além de suas palavras. Saibam que cada histéria contada
transforma o ouvinte. S3ao histdrias que tém enderego certo. Por isso um contador de
histdrias ndo pode ser apenas um artista, alguém que conta da boca para fora, como
se diz. Tem que ser alguém que acredita no que esta contando. A educagao parte
dessa premissa: sé ensina quem aprende. Na tradigao de meu povo, aprender a deixar
gue o siléncio se aposse de vocé e se transforme em verdade. A crianga nunca ouve
uma histdria que sai da boca do contador. Ela vai além disso. Ela busca em quem
conta, um confessor. Ela precisa de gente que confesse sua fé naquilo que ensina.

Ofereci nesse texto algumas pistas para que conhegam um pouco do modus
operandi tradicional. Ndao ha formulas, nem receitudrio. O bom contador de histérias é
aquele que vive a sua historia encantada. Nesse sentido, somos todos contadores de
histérias. Desejo que cada leitor possa ler nas entrelinhas desse texto algo que foi dito
apenas para si.

Recebam, todos, meu carinhoso abraco.

Texto retirado do livro:

MEDEIRQS, Fabio Nunes Medeiros; MORAES, Rauen Taiza Mara. Contacdo de histdrias:
tradigdo, poéticas e interfaces. Sdo Paulo: Edigdes Sesc Sao Paulo, 2015.



