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Certa feita tomei o metrô até a praça da Sé. Eram os primeiros dias que               
estava em São Paulo e gostava de andar de metrô e ônibus. Tinha um gosto               

especial em mostrar-me para sentir a reação das pessoas quando me viam passar.             
Queria poder ter a certeza de que as pessoas me identificavam como índio a fim               

formar minha autoimagem. 

Nessa ocasião a que me refiro, ouvi o seguinte diálogo entre duas senhoras             
que me olharam de cima a baixo quando entrei no metrô: 

- Você viu aquele moço que entrou no metrô? Parece que é índio - disse a primeira                 
senhora. 

- É, parece. Mas eu não tenho tanta certeza assim. Viu que ele usa calça jeans?                
Não é possível que ele seja índio usando de branco. Acho que não é índio de                

verdade - retrucou a outra senhora. 

- É poder ser. Mas você viu o cabelo dele? É lisinho, lisinho. Só índio tem cabelo                 
assim, desse jeito. Acho que ele é índio, sim - defendeu-me a primeira. 

- Sei não. Você viu que ele usa relógio? Índio vê a hora olhando para o tempo. O                  
relógio do índio é o sol, a lua, as estrelas… Não é possível que ele seja índio -                  

argumentou a outra. 

- Mas ele tem o olho puxado - disse a primeira senhora. 
- E também usa sapatos e camisa - ironizou a segunda. 

- Mas tem as maçãs do rosto muito salientes. Só os índios tem rosto desse jeito.                
Não, ele não nega. Só pode ser um índio, e parece ser dos puros. 

- Não acredito. Não existem mais índios puros - afirmou cheia de sabedoria a              

segunda senhora. - Afinal , o que um índio estaria fazendo andando de metrô? 
Índio de verdade mora na floresta, carrega arco, flecha, caça, pesca, planta            

mandioca. Acho que não é índio coisa nenhuma… 
- Você viu o colar que ele está usando? Parece que é de dentes. Será que é                

de dentes de gente? 

- De repente até é. Ouvi dizer que ainda existem índios que comem gente              
medrou a segunda senhora. 

- Você não disse que achava que ele era índio? Por que está com medo? 



- Por via das dúvidas...  
- O que você acha de falarmos com ele? 

- E se ele não gostar? 
- Paciência… Ao menos nós teremos as informações mais precisas, você não           

acha? 

- É, eu acho, mas confesso que não tenho muita coragem de iniciar um diálogo              
com ele. Você pergunta? - Isto dito pela segunda senhora que, a esta altura,              

já se mostrava um tanto constrangida. 
- Eu pergunto. 

Eu estava ouvindo a conversa de costas para as duas e de vez em quando               

ria com vontade. De repente, senti um leve toque de dedos. Virei-me. Infelizmente,             
elas demoraram a chamar-me. Meu ponto de desembarque estava chegando. Olhei           

para elas, sorri e disse: 
- Sim!  
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